“神猴”出征記

大家好！我是來(lái)自湘潭特種線纜有限公司的“神猴”。時(shí)隔128天，我再次代表湘潭的父老鄉(xiāng)親出征海南文昌。這一次，我將服務(wù)的伙伴名叫“長(zhǎng)征五號(hào)”。我的這個(gè)新伙伴可令人自豪了，它不僅是我國(guó)研制的起飛規(guī)模最大、技術(shù)跨度最大、運(yùn)載能力最大的一枚運(yùn)載火箭，還因體格大、力氣大和難度大，被人尊稱為“大火箭”呢。

　　從11月1日起，我將委托好朋友湘潭晚報(bào)的記者，為父老鄉(xiāng)親們講述我在海南文昌出征的故事，希望能給千里之外的你們爭(zhēng)光、添彩！

　　出征 

　　北京時(shí)間11月1日7時(shí)，家鄉(xiāng)的天空還飄著絲絲細(xì)雨。帶著大家的囑托和祝福，我正式啟程前往此行的目的地——海南省文昌市。

　　文昌市位于海南省東北部，東、南、北三面臨海，土地總面積2403平方公里。上午9時(shí)45分，飛往海口的飛機(jī)準(zhǔn)時(shí)從長(zhǎng)沙黃花機(jī)場(chǎng)起飛，經(jīng)過(guò)1小時(shí)45分鐘的飛行后，我順利到達(dá)了海口美蘭機(jī)場(chǎng)。

　　如約和前來(lái)接機(jī)的伙伴會(huì)和后，我又馬不停蹄地趕往這次的終極目的地——文昌市龍樓鎮(zhèn)。別看這個(gè)小鎮(zhèn)偏遠(yuǎn)，它卻是服務(wù)咱們中國(guó)航天事業(yè)的“大功臣”。就在前不久，這里曾成功發(fā)射過(guò)我國(guó)新一代運(yùn)載火箭“長(zhǎng)征七號(hào)”，聽(tīng)說(shuō)在當(dāng)時(shí)引起了不小的轟動(dòng)。

　　在這里順便和家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們交待下，在“長(zhǎng)征七號(hào)”里也有我的蹤影哦。

　　抵達(dá) 

　　“長(zhǎng)征五號(hào)”為何要選擇在這里發(fā)射呢?它究竟有什么過(guò)人之處?

　　通過(guò)新聞報(bào)道,我了解到,位于龍樓鎮(zhèn)的海南文昌發(fā)射場(chǎng),緯度低、發(fā)射效費(fèi)比高,據(jù)說(shuō)在同等條件下能夠使地球同步軌道航天器運(yùn)載能力提升15%以上;其次,這里射向?qū)?、安全性?火箭射向1000公里范圍內(nèi)均為海域,火箭殘骸落區(qū)也都在海上;另外,龍樓鎮(zhèn)海運(yùn)便捷,可以解決大推力運(yùn)載火箭棘手的運(yùn)輸問(wèn)題。它和現(xiàn)有的酒泉、太原、西昌三大航天發(fā)射場(chǎng)鼎足而立,形成了沿海內(nèi)陸相結(jié)合、高低緯度相結(jié)合、各種射向范圍相結(jié)合的科學(xué)戰(zhàn)略布局。

　　結(jié)緣 

　　前面說(shuō)了這么多，想必大家最感興趣的，還是我和新伙伴“長(zhǎng)征五號(hào)”結(jié)緣的故事吧。

　　在這里，我想自豪地告訴家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們，這次“長(zhǎng)征五號(hào)”發(fā)射使用的超高溫點(diǎn)火電纜和網(wǎng)線高溫線纜就是我的杰作。那一天，我將與其他伙伴密切配合，精密合作，在火箭發(fā)射、并軌與回收過(guò)程中作為“經(jīng)脈”傳輸電力、電氣信號(hào)、數(shù)字信號(hào)與控制信號(hào)，發(fā)揮“中樞神經(jīng)”的作用。

　　需要和大家特別介紹的一點(diǎn)是，和過(guò)去相比，這次無(wú)論是在功能運(yùn)用上，還是工藝難易上，我都實(shí)現(xiàn)了自我突破，有些本領(lǐng)甚至還位列國(guó)內(nèi)榜首呢。

　　相關(guān)新聞 

　　長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭垂直轉(zhuǎn)運(yùn)至發(fā)射區(qū) 

　　記者從國(guó)防科工局、國(guó)家航天局獲悉，10月28日，首次實(shí)施飛行任務(wù)的我國(guó)最大推力新一代運(yùn)載火箭長(zhǎng)征五號(hào)，在海南文昌發(fā)射場(chǎng)完成技術(shù)區(qū)相關(guān)工作后，垂直轉(zhuǎn)運(yùn)至發(fā)射區(qū)，計(jì)劃于11月初擇機(jī)發(fā)射。

　　長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭于9月上旬運(yùn)抵文昌航天發(fā)射場(chǎng)后，按照飛行任務(wù)測(cè)試發(fā)射流程，陸續(xù)完成了總裝、測(cè)試等各項(xiàng)準(zhǔn)備工作。10月28日上午8時(shí)25分，承載著長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭的活動(dòng)發(fā)射平臺(tái)駛出發(fā)射場(chǎng)垂直測(cè)試廠房，平穩(wěn)行駛約2小時(shí)后，安全轉(zhuǎn)運(yùn)至發(fā)射區(qū)。之后，完成火箭功能檢查和聯(lián)合測(cè)試工作，并確認(rèn)最終狀態(tài)后，火箭將加注推進(jìn)劑，按計(jì)劃實(shí)施發(fā)射。

　　作為我國(guó)運(yùn)載能力最大的新一代運(yùn)載火箭長(zhǎng)征五號(hào)，集成了多項(xiàng)最新的航天技術(shù)，首次采用5米直徑箭體結(jié)構(gòu)，首次使用無(wú)毒無(wú)污染的液氫液氧與液氧煤油發(fā)動(dòng)機(jī)組合起飛方案，全新研制高可靠的控制系統(tǒng)，對(duì)我國(guó)運(yùn)載火箭發(fā)展具有升級(jí)換代的里程碑意義。垂直轉(zhuǎn)運(yùn)的順利完成，標(biāo)志著長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭首飛任務(wù)正式進(jìn)入發(fā)射階段。目前，文昌航天發(fā)射場(chǎng)系統(tǒng)和測(cè)控通信系統(tǒng)已完成執(zhí)行此次任務(wù)的相關(guān)準(zhǔn)備工作。（據(jù)新華社） 

　　解讀長(zhǎng)征五號(hào)：專車有半個(gè)足球場(chǎng)大 

　　長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭10月28日在海南文昌發(fā)射場(chǎng)首次公開(kāi)亮相，從技術(shù)區(qū)“走”到發(fā)射區(qū)。作為長(zhǎng)征火箭家族的“大力士”，昵稱“胖五”的它在轉(zhuǎn)場(chǎng)方面與其他火箭有何不同？記者采訪了中國(guó)航天科技集團(tuán)一院專家。

　　生來(lái)不怕風(fēng) 

　　現(xiàn)役火箭最大直徑為3.35米，“胖五”的腰身直徑達(dá)到5米。由于身材壯碩，它在轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)可以抵御8—9級(jí)大風(fēng)，無(wú)需使用防風(fēng)裝置。

　　“生來(lái)粗壯，‘胖五’轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)與現(xiàn)役火箭有很大不同?！遍L(zhǎng)征五號(hào)火箭總體主任設(shè)計(jì)師何巍說(shuō)，如果把其他火箭轉(zhuǎn)場(chǎng)比作“挑擔(dān)子”，“胖五”更像是“抬轎子”。

　　何巍說(shuō)，現(xiàn)役火箭垂直轉(zhuǎn)運(yùn)時(shí)，芯一級(jí)“腳下”共有４個(gè)支撐臂，讓火箭穩(wěn)穩(wěn)地站在活動(dòng)平臺(tái)上?；鸺破魇潜恍疽患?jí)“挑”著，所以被形容為“挑擔(dān)子”。

　　“胖五”轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí),共有12個(gè)支撐臂分布在4個(gè)助推器腳下,再由個(gè)助推器“抬”著芯一級(jí)走。“挑擔(dān)子”變“抬轎子”,可以讓“胖五”走得四平八穩(wěn)。

　　半個(gè)足球場(chǎng) 

　　“胖五”個(gè)頭大，身高大約57米，相當(dāng)于20層樓高，凈重近百噸。這個(gè)龐然大物理所當(dāng)然地被稱為“大火箭”。

　　從技術(shù)區(qū)到發(fā)射區(qū)的2.8公里路程，火箭需要“乘坐”活動(dòng)發(fā)射平臺(tái)來(lái)完成?！芭治濉庇幸慌_(tái)為它量身打造的“專車”——足有半個(gè)足球場(chǎng)大?；顒?dòng)發(fā)射平臺(tái)不僅要載著“胖五”行走，還要為它供氣、供電，保持箭地連接不變，減少發(fā)射區(qū)的工作，縮短發(fā)射流程。

　　帥氣有力量 

　　記者發(fā)現(xiàn)，身材霸氣的“胖五”腦袋尖尖的，4個(gè)助推器也都是“斜頭錐”，“依偎”在芯一級(jí)的身旁。

　　“不覺(jué)得這樣看上去更帥嗎？”何巍這樣解釋。

　　當(dāng)然，這樣的設(shè)計(jì)不僅是為了提升“胖五”的帥氣程度，還能夠減小空氣阻力，讓“胖五”飛起來(lái)更省力，從而提升運(yùn)載能力。設(shè)計(jì)師們從最初研制時(shí)，就想把它打造成有顏值更有力量的火箭“男神”。

11月2日，一縷燦爛的晨曦，照醒了睡眼朦朧的我。經(jīng)過(guò)一夜休整，旅途的勞累暫時(shí)褪去。站在距離“長(zhǎng)征五號(hào)”發(fā)射塔約3公里的高樓上，我第一次俯瞰這座因航天而聞名的瓊島小鎮(zhèn)——龍樓鎮(zhèn)。 

　　一切安靜如常。不知是不是天意使然，這幾天文昌的天氣總是時(shí)陰時(shí)晴，仿佛為即將發(fā)射的“長(zhǎng)征五號(hào)”增添了幾分神秘。

　　期待 

　　小鎮(zhèn)上的居民，顯然早已為“長(zhǎng)征五號(hào)”的發(fā)射做好了準(zhǔn)備。無(wú)論是街道兩側(cè)，還是居民房的樓頂，都懸掛著鮮艷的五星紅旗。此情此景，讓我的民族自豪感再次升華。

　　當(dāng)天發(fā)行的《海南特區(qū)報(bào)》非常搶手。在街頭溜達(dá)期間，我發(fā)現(xiàn)停在街頭候客的那些摩的司機(jī)都在傳閱這張報(bào)紙。見(jiàn)到我湊上前來(lái)，我身邊的一位年輕司機(jī)特地指著報(bào)紙上“長(zhǎng)征五號(hào)”四個(gè)大黑體字告訴我，為確保火箭順利發(fā)射，當(dāng)?shù)亟痪验_(kāi)始對(duì)文昌市部分道路實(shí)施交通管制。

　　說(shuō)著，他將手中的報(bào)紙遞給了我。趁著我讀報(bào)的空檔，他繼續(xù)和周邊的同伴聊起了天。雖然他們說(shuō)的是我聽(tīng)不懂的鄉(xiāng)音，但有個(gè)熟悉的名詞卻在話題里反復(fù)出現(xiàn)——“長(zhǎng)征五號(hào)”。

　　毋庸置疑，他們也和我一樣，非常期待“長(zhǎng)征五號(hào)”首飛的到來(lái)。

　　收獲 

　　“要去火箭的上佳觀測(cè)點(diǎn)嗎,我可以載你去?！惫烂鴷r(shí)間,剛才遞給我報(bào)紙的摩的司機(jī)再次將頭偏過(guò)來(lái),十分認(rèn)真地問(wèn)我。

　　“那些地方遠(yuǎn)嗎?”出門在外,我聽(tīng)說(shuō)了太多“宰客”的故事。出于本能,我邊試探性地向這位摩的司機(jī)打聽(tīng),邊將手中的報(bào)紙還給他。就在他準(zhǔn)備收走報(bào)紙離開(kāi)時(shí),我無(wú)意看到了一個(gè)熟悉的名字——周湘虎。

　　“周湘虎?這是從湘潭走出去的那個(gè)‘周湘虎’嗎?”我心里暗自嘀咕。隨即跑上前,從司機(jī)手中買走了這份對(duì)我來(lái)說(shuō)珍貴無(wú)比的報(bào)紙。

　　“是他,我們湖南的驕傲!”捧著報(bào)紙,我激動(dòng)得叫出了聲。

　　其實(shí)我在來(lái)文昌前,就聽(tīng)說(shuō)了周湘虎的很多故事。只是沒(méi)有想到,我和他的第一次“見(jiàn)面”,會(huì)在這樣的地方,以這種特別的方式。

　　感動(dòng) 

　　今年38歲的周湘虎，是湖南科技大學(xué)2001屆土木工程學(xué)院建工專業(yè)學(xué)生。大學(xué)畢業(yè)后，懷揣著對(duì)祖國(guó)航天事業(yè)的無(wú)限向往，周湘虎加入了航天新兵的陣營(yíng)。

　　2009年，時(shí)年31歲的周湘虎入駐海南文昌發(fā)射場(chǎng)，至今已待了整整7個(gè)年頭，現(xiàn)為海南文昌航天發(fā)射場(chǎng)工程建設(shè)指揮部工程師。在這里，我想和家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們特別介紹一下，咱們的湘虎可是最早來(lái)到發(fā)射場(chǎng)建設(shè)工地的5個(gè)人之一，同時(shí)他還是2個(gè)發(fā)射工位及導(dǎo)流槽的現(xiàn)場(chǎng)管理代表，負(fù)責(zé)質(zhì)量、進(jìn)度、投資、安全管理和協(xié)調(diào)工作。

　　高溫、高濕、高鹽霧，是他工作環(huán)境的真實(shí)寫照。2011年9月初，連續(xù)在發(fā)射塔上工作了30個(gè)小時(shí)的周湘虎，突然感到一陣劇痛，眼前發(fā)黑。經(jīng)醫(yī)生診斷，由于長(zhǎng)時(shí)間受強(qiáng)烈日光照射、電焊孤光刺激和過(guò)度勞累，周湘虎的視網(wǎng)膜脫落，導(dǎo)致左眼永久失明，右眼裸眼視力僅0.04。

　　盡管眼睛視力受損，但周湘虎仍然堅(jiān)守在第一線工作。為了能看清圖紙上的字和數(shù)據(jù)，周湘虎隨身帶著一塊放大鏡，把臉幾乎貼在圖紙上看。

　　“視力下降了，但標(biāo)準(zhǔn)不能降?！边@是周湘虎寫給自己的座右銘。2016年6月25日20時(shí)整，“長(zhǎng)征七號(hào)”運(yùn)載火箭發(fā)射升空，舉國(guó)歡騰。站在距離發(fā)射臺(tái)很近的周湘虎，卻未能看到烈焰騰空的那個(gè)壯麗瞬間，只能透過(guò)模糊的視線感受一絲微弱的火光閃過(guò)?！半m然看不清楚，但我知道她肯定很美?！敝芟婊⒌恼Z(yǔ)氣堅(jiān)定又執(zhí)著。

11月3日20時(shí)43分許，我國(guó)首枚大型運(yùn)載火箭“長(zhǎng)征五號(hào)”在文昌航天發(fā)射場(chǎng)騰空而起，直入蒼穹。約30分鐘后，載荷組合體與火箭成功分離，進(jìn)入預(yù)定軌道，長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭首次發(fā)射任務(wù)取得圓滿成功。

　　湘潭晚報(bào)記者在現(xiàn)場(chǎng)，見(jiàn)證了這激動(dòng)人心的時(shí)刻。

　　【文昌】 火箭騰空，首飛成功 

　　當(dāng)時(shí)針指向20時(shí)42分時(shí)，所有人都屏住了呼吸。

　　“轟！”20時(shí)43分，距離記者3公里開(kāi)外的發(fā)射平臺(tái)上，一股橘紅色的火焰從“長(zhǎng)征五號(hào)”火箭底部猛地噴射出來(lái)。霎時(shí)，整個(gè)小鎮(zhèn)沸騰了。40秒后，轟鳴聲漸行漸遠(yuǎn)，越飛越遠(yuǎn)的火箭成了夜空中一顆閃耀的明星。

　　茫茫夜色中，記者所在的小區(qū)，歌聲疊起。來(lái)自五湖四海的人們，齊聲唱起了《歌唱祖國(guó)》。

　　“太激動(dòng)了！我為祖國(guó)自豪！為所有航天人喝彩！”盡管火箭已順利升空，來(lái)自北京的76歲老人王玉發(fā)，仍不愿從那激動(dòng)人心的畫面中出來(lái)。他反復(fù)翻看著剛剛拍攝的手機(jī)視頻，感慨良多。

　　老人說(shuō)，平時(shí)我們一個(gè)成年人只需一兩步就能跨越1.65米，“長(zhǎng)征五號(hào)”將芯級(jí)直徑從3.35米變?yōu)?米卻用了整整10年，“這真是十年磨一‘箭’??！”

　　【湘潭】 相隔千里，共同見(jiàn)證 

　　文昌在忙碌著，遠(yuǎn)在千里之外的湘潭同樣如此。

　　位于湘潭天易示范區(qū)內(nèi)的湘潭特種線纜有限公司，身著藍(lán)色工作服的員工自發(fā)來(lái)到公司的會(huì)議室，共同見(jiàn)證“長(zhǎng)征五號(hào)”首飛這具有歷史性意義的一刻。

　　湘潭特種線纜有限公司董事長(zhǎng)柳朝陽(yáng)介紹，早在13年前，“神猴”就接到了“長(zhǎng)征五號(hào)”相關(guān)任務(wù)書。為了這一刻到來(lái)，公司做了大量準(zhǔn)備。其中，僅方案就先后完成了100多套。鑒于任務(wù)周期長(zhǎng)、試驗(yàn)項(xiàng)目新、技術(shù)要求高，公司專門成立了研發(fā)團(tuán)隊(duì)，攻克多項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)難題，“辛苦了13年，盼了13年，終于等到了這一刻?！?/p>

　　記者了解到，湘潭特種線纜有限公司不僅是“長(zhǎng)征五號(hào)”火箭機(jī)電控制系統(tǒng)電纜唯一的研究、攻關(guān)、創(chuàng)新和保障單位，還是唯一的生產(chǎn)配套單位。歷經(jīng)13年艱苦奮斗，“神猴”超高溫點(diǎn)火電纜、超輕型電線，輕型特控電纜及電纜組件，在這次火箭的點(diǎn)火發(fā)射、姿態(tài)控制和變軌等過(guò)程中，起到傳輸電力、控制信號(hào)等重要作用。

　　【花絮】“這次人最多，最熱鬧” 

　　瓊島小鎮(zhèn)龍樓，從沒(méi)有像今天這般熱鬧過(guò)，街上，人多車也多。

　　從早上9時(shí)開(kāi)始，小鎮(zhèn)的主要道路、街口，除了巡邏車輛及當(dāng)?shù)嘏普盏能囕v外，記者還陸續(xù)看到掛著湖北、吉林、廣東等地方牌照的車輛在鎮(zhèn)上行駛。

　　“這次人最多，最熱鬧。”40歲的薛獻(xiàn)盛，在鎮(zhèn)上經(jīng)營(yíng)著一家早餐店。他興奮地說(shuō)，這兩天龍樓匯聚了來(lái)自全國(guó)各地的游客，不同地方的口音夾雜在一起，很是有趣。

　　和鎮(zhèn)上其他居民一樣，薛獻(xiàn)盛一家也憧憬著，“大火箭”劃破蒼穹、翱翔九天的那份榮光，能永久的在這里駐存。因?yàn)?，“隨著航天城規(guī)模的不斷擴(kuò)大，知名度的進(jìn)一步提升，文昌的地方經(jīng)濟(jì)跟著有了起色，我們百姓也從中受益頗多?！?/p>

　　文昌當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道，初步預(yù)計(jì)，約有8萬(wàn)人來(lái)龍樓觀看“長(zhǎng)征五號(hào)”的首發(fā)。

（湘潭晚報(bào)記者 王超）